1954年春节前夕，在长津湖战役中英勇奋战的荣耀军人朱彦夫，回到了故乡山东省沂源县西里镇张家泉村。

相比离开家乡参军时的身体健康，四肢健全，这一次回来的朱彦夫，在战役中被炸掉了双手双腿，他的左眼也在战役中被弹片炸飞。19岁穿戴着假肢的他，在乡亲们的眼中，熟悉又陌生。

当朱彦夫眼含热泪，对着母亲说出那句：“娘，我回来啦！”的时候，老母亲仿佛没有感动，更没有问他战争如何让他的身体残破，而是说出了一句让他心寒的话：“娘活不了几年了，照顾不了你，你回荣军院吧。”

一、血战长津湖

1947年，年仅14岁的朱彦夫，带着解放全国老百姓的理想，选择从军。这一决定并未得到家中母亲的同意，但朱彦夫认为，老百姓想要过上好日子，便需要有人为了他们打下一片江山！

淮海战役、渡江战役、解放上海战役等，上百次战役让他的背部和头部，都留有弹片。哪怕多次受伤，他也从未放弃继续参与解放战争。特别是在解放上海的过程中，一人炸毁3座碉堡，作战能力堪称凶悍。

1950年冬，抗美援朝长津湖战役进入白热化阶段，志愿军士兵朱彦夫所在部队，拿下了250高地。此时上方对他所在部队下达的命令是：死守250高地，坚决将敌人的反扑打垮！

当时朱彦夫所处的战场，到处都是白皑皑的大雪，零下三十多度的气温，让许多志愿军将士出现了严重冻伤的情况。

朱彦夫的部队，自从接到了坚守250高地的任务之后，便用血肉之躯，阻挡敌军反攻。

朱彦夫和战友们悍不畏死，和美军激战了三天三夜，但是严寒和敌人的炮弹，还是夺取了他战友的生命。高地上，仅剩朱彦夫一人活着。眼看敌军再一次冲了上来，他早已杀红了眼，端起机枪疯狂扫射。

然而敌军的一枚炮弹，正落在朱彦夫的身边，将他炸飞了出去，白皑皑的雪地，被朱彦夫的热血染得鲜红。

他就这么昏迷了过去，四肢被严寒的雪地冻得失去知觉。然而强大的求生欲望，让他在雪地中苏醒了一段时间。他艰难地抬起了仿佛已经感受不到的手臂，脸上仿佛有一个肉球一样的东西。

为了生存，饥饿的他选择将这团肉球塞到嘴中咽了下去。之后他才意识到这团肉球，正是朱彦夫在炮弹爆炸后，被炸飞出去的左眼球。

在天寒地冻中，他逐渐失去了直觉，看着周围已经牺牲的战友，他猜到自己也要追随他们而去了。

再次睁开眼睛时，他发现自己正躺在医院的病床上，发现他醒来后护士马上跑出去呼叫医生。

二、四肢全被冻掉，左眼被炸飞

原来当时他被炸飞后，兄弟部队及时赶到，当他们看见满身是血的朱彦夫时，立马组织人手，将重伤的朱彦夫带到了后方医院进行治疗。

因为在严寒的雪地中待的时间太久，他的四肢被炮弹和严寒的摧残后只能截肢。

当他醒来时，已经是93天之后，他看着镜子的自己，没有手，没有腿，没有左眼，右眼的视力仅有0.3。镜子中的自己是模糊的，但他非常清楚，自己的重度残疾已经成为现实。

当时他只有18岁，接受不了自己成为残疾人的事实，一边嚎啕大哭一边痛骂着敌人，发誓要向敌人讨回自己的双手双脚。

哭过之后他想到了自杀，看着医护人员走出了病房，他想着爬上床边的高柜，从柜子上摔下，一了百了。

在朱彦夫心中，自己活着，那就是浪费国家医疗资源，会拖累家人，更会延续自身的精神痛苦。死了，对于当时的他而言，也许就是解脱。

他忍受着疼痛“手脚”并用爬向窗台，然而无论他如何努力，都无法爬上旁边的柜子，反倒在过程中摔了下来。医护人员听到动静立马冲了进来。

护士们赶忙安抚朱彦夫的情绪，她们虽然无法切身理会朱彦夫内心的痛苦，但也明白，任何一个人面对自己如此残破的躯体，最初内心都无法接受现实。

正好这时来看望他的领导看到他的举动，并未安慰，反倒是怒斥。

“朱彦夫！你知不知道你的命，是我们做了47次手术，才从鬼门关给拉回来的！多少同志为你输血，就是想让你活下去。你现在到底有什么资格自杀，你自杀了，对得起大家的付出，对得起国家和家人吗？”

这一顿怒斥，终于让朱彦夫冷静了下来。是啊，这么多人救了我的命，如今的我虽然残废，但也应该想方设法回报国家。

之后的几天，朱彦夫一直都处于沉思状态。他想着自己应该用什么方式，回报国家。

他开始接受医生们的建议，先从成为一名“正常人”开始，锻炼基础的生活技能。戴上假肢行走，用没有手掌的胳膊夹着毛巾给自己洗脸，努力靠自己照顾自己。

1952年，按照组织的安排，他被调到了荣军院生活。在这里很多伤残的老兵，看着如此年轻的战士到来，内心都为他感到可惜，对敌人的憎恶又多了一分。

朱彦夫在荣军院的生活，都是有专人进行照顾的。朱彦夫在这里不愁吃喝，日子也能过得滋润，可是他并不满足。

他想要回到家乡发展，就算身子残缺，也不能一辈子待在荣军院占用资源，他要做贡献！

三、25年的村书记

1954年，朱彦夫回到了家乡，然而村里人对他的出现感到很诧异，仔细询问才知道，前几年村里人都以为他牺牲在朝鲜了，甚至母亲还为他建了一个衣冠冢。

朱彦夫心情变得沉重，看着家门口那张“烈士家属光荣证”，他明白母亲这些年承受了多少悲痛。

母亲看他站在门口，沧桑的面容马上显现出惊喜之色，然而在看到他光秃秃的胳膊时，脸上的笑容马上消失了，眼眶里盈满了眼泪。

朱彦夫扔下手里的行李，像母亲奔去，母子两紧紧抱在一起。等两人心情平复一些后，朱彦夫向母亲展示了戴着假肢的双腿。

得知儿子失去了四肢，母亲的眼泪马上就奔涌而出，抱着朱彦夫说：“儿啊，苦了你了！”

朱彦夫也紧紧抱着母亲，安慰她都已经过去了。就在朱彦夫还在想着如何安慰母亲时，母亲却放开了他，说：“你还是回荣军院去吧，娘老了，养不活你。”

朱彦夫心里咯噔一下，明白母亲时害怕照顾不好他，也明白家里这些年的难处。为了让母亲安心，他假意回到荣军院，实际上找到一处小屋子住了下来。

朱彦夫不是轻易服输的人，就算是身体残缺，也要活出人生的意义，他将目标放在了发展家乡上。

他为自己准备了十几斤地瓜干和一同井水，在小屋里练习生活技能，用残缺的手臂切菜，做饭，练习如何利用假肢走路更顺畅。

然而地瓜干没什么营养，支撑了几天后他倒在地上，再没有人发现就可能就此丧命了。

好在当时的沂源县民政局局长武宪德听闻朱彦夫回家了，想着来拜访一下英雄，到他家后却被告知他已经回到荣军院了。

武宪德感觉奇怪，若是回荣军院，必定是要到县里去报备的，可是自己并没有受到报备。他马上将此事告诉朱彦夫母亲和邻居，终于在小屋里发现了倒地的朱彦夫，并将他送进了医院。

在医院里照顾朱彦夫的护士，正巧就是武宪德的侄女陈泳希，听闻了朱彦夫的英雄事迹后，对他产生了深深的崇拜。

两人的感情刚开始并不受到祝福，虽然朱彦夫是英雄，但作为结婚对象是不理想的，陈泳希注定要承受更多。

但陈泳希并没有退缩，反而是更坚定了照顾朱彦夫的想法。在未来的55年时间里，妻子陈希泳不辞辛苦，陪伴照顾着朱彦夫。

事实证明，陈泳希的眼光没错，朱彦夫虽然四肢残缺，但他志向远大，致力于为家乡人民谋福祉。

他为村子办的第一件事，就是进行扫盲，自掏腰包办了一所夜校请老师，他自己也学习提升。他的抚恤金，都拿来购买学习用品，让更多村民受到了教育。

在村民的支持下，朱彦夫成为村书记。

发现村子的百姓吃不饱饭，那就拖着残疾的身躯，带领村民们开垦荒地。历经六年的时间，他和村民一锄头一铁锹开垦出了200亩的耕地。

发现农田缺水，号召大伙儿修建水渠，引水灌溉农田。

为了解决村子的通电问题，他和妻子在上海和南京等地不断奔走，找到相关部门将村子通电的项目提上日程。

在当村书记的25年时间里，他为家乡做出了卓越的贡献。

1982年，劳累了大半辈子的他才真正进入到了退休的状态，终于能够和家人享受享受生活。

5年后，在南京军委迟浩田的启发下，他萌生了将自己经历写下来的想法。但他没有手怎么写呢？子女提议由他口述，让人代笔。

可是他觉得，只有自己写出来的才是有诚意的，于是他学习写作技巧的同时，开始练习用嘴咬着笔写字。

耗时6年的时间，终于写成了浩荡回肠的自传体小说《极限人生》，这本书一经发布就引起关注，让人们看到了战争中的英勇先烈。

有了第一本书的经验，他的第二本书《男儿无悔》仅用了两年时间，向人们展示了超人的毅力。

结语

2010年2月，妻子的离世，让朱彦夫内心痛苦不已，一贯坚强的他，在那一段时间，时常痛哭。在他和妻子陈希泳在一起的几十年时间里，他从未吝啬过对妻子的赞美。

“我做的所有事情，获得的所有成绩成就，有90%，都属于我的妻子。如果没有她，就没有如今的我，没有现在的朱彦夫！”

2022年3月，朱彦夫，成为2021年度感动中国十大人物，他的一生实在太过传奇，也被成为中国的保尔·柯察金。

时至今日，朱彦夫已经91岁高龄，他的一生，是为后代创造和平的一生，是为家乡奉献心血，铸就发展的一生。

也就是因为有无数朱彦夫这样无私奉献的英雄，才有了如今华夏的太平盛世！